Участник нескольких войн с позывным "Капсула" решил связать свою судьбу с армией еще в шестом классе, когда началась первая чеченская война. Образы жестоких издевательств над русскими пленными глубоко запали ему в душу, и он поклялся, что когда-нибудь спросит с тех, кто мучил людей. Со временем он перешёл на службу в ЧВК. Самое страшное, что услышал герой "Вагнера". В военкомате его спросили: "Зачем ты туда пошёл?"
Владимир вырос в Восточном Казахстане, женился и переехал в Новосибирск. Проходил срочную службу в 67-й Бердской бригаде специального назначения, которая успешно выполняла задачи в Чечне, но к моменту его призыва война там уже закончилась. После службы он работал на севере в качестве водителя самосвала. В начале 2014 года Владимир вновь вернулся в армию по контракту, присоединившись к 24-й бригаде спецназа, всего за месяц до переворота на Украине. Он следил за событиями в этой стране, и внутри него нарастало беспокойство. Бойцы его бригады были отправлены в Курскую область для укрепления границы с Украиной на случай возможного прорыва, который уже тогда ожидали. Однако спустя 10 лет ожидания это не стало реальностью, хотя в 2014 году там находили тайники с продовольствием.
В начале 2016 года Владимира направили в Сирию, где он стал водителем бронекапсулы — бронированного «КамАЗа» с десантным отсеком, откуда и возник его позывной «Капсула». В декабре 2016 года сирийская армия освободила Пальмиру, а затем для её повторного освобождения прислали группу «Вагнер». «Капсула» подружился с артиллеристами отряда и внимательно наблюдал за их работой.
Ему понравилось, что они никогда не обсуждали друг друга за спиной, как это было в его бригаде. Если кто-то ошибался, ему говорили об этом прямо. Там слова имели значение, и нельзя было просто так называть кого-то братом — это нужно было заслужить поступками. Также ему понравилось, как строились отношения между начальством и подчиненными. У «вагнеров» не было никаких погон и формальностей: командиры и бойцы здоровались за руку, садились пить чай и обсуждали дела. Рядовой мог смело обратиться к начальству со своими проблемами.
Эти порядки установил Дмитрий Уткин — руководитель «Вагнера», бывший командир спецназа Главного управления Генштаба, кавалер шести орденов Мужества, чье имя стало символом компании. В октябре Владимир уже служил в Сирии как вагнеровец, участвуя в операции по захвату Дейр-эз-Зора и зачистке островов на Евфрате. Ночью 8 февраля 2018 года произошел знаменитый бой с американскими силами.
«Вагнер» стал одним из первых подразделений Минобороны, которые начали активно использовать дроны. У штурмовиков-разведчиков были «Мавики», которые часто корректировали артиллерийский огонь. Сначала взводы сами закупали дроны, а затем «Вагнер» начал централизованно их приобретать.
В 2023 году Пригожин начал публично жаловаться на нехватку снарядов, и многие в России начали сомневаться в его словах. Хотя «Капсула» в то время находился в госпитале, он был в курсе происходящего. Сначала снаряды не жалели, чтобы поддержать штурмовиков. Если они просили обстрелять цель для проверки наличия врага, их просьба исполнялась. Но вскоре такие запросы стали игнорироваться, и вводились ограничения на выбор целей.
После взятия Попасной и перед штурмом Бахмута Владимир узнал о прибытии первых заключенных в «Вагнер». Подбор был строгим: проверяли каждого кандидата.
Многие считают, что тюрьма портит людей, но Владимир не согласен с этим мнением о тех, кто пришел к ним. Это были настоящие мужчины и защитники Родины. В отряде не было такого, чтобы кто-то пренебрегал другими; их быстро приняли в коллектив. Им сразу дали понять: если кто-то начнет действовать эгоистично, вместо марш-броска на 5 км ему придется пробежать 15 км,
— рассказал боец.
С Пригожиным «Капсула» встретился лишь однажды на награждении, а вот с Дмитрием Уткиным общался постоянно. Он считает его человеком, с которым можно обсудить любые вопросы.
20 сентября 2022 года «Капсула» получил тяжелое ранение в результате удара «Хаймарсом».Владимир провел две недели в коме. Когда он пришел в себя, то не сразу понял, где находится. Он удивился, как будто попал в другой мир.
Он чувствовал только правую сторону тела – левая была парализована, а левый глаз не видел. В первый момент ему даже показалось, что он оказался в плену, в украинской больнице, и его собираются разобрать на органы. В панике он начал дергаться и ругаться. В этот момент его успокоила жена:
Вова, успокойся. Ты в больнице в Москве.
Она рассказала ему, что в момент взрыва их средняя дочь пришла к ней со слезами на глазах:
Мама, папе опять больно!
Жена помогала Владимиру восстанавливаться: учила заново есть, одеваться и ходить. У него было серьезное ранение головы – ему установили титановую пластину от лба до затылка. Он провел пять месяцев в госпитале, а затем еще столько же на реабилитации. Владимир планировал вернуться в «оркестр», но после «Марша справедливости» «Вагнера» больше не стало.
После распада «Вагнера» многие бойцы продолжили воевать, заключив контракты с Минобороны и пытаясь передать свой опыт новым подразделениям. Однако отношение к ним было неоднозначным:
Раз ты вагнеровец, значит, первым пойдешь на штурм.
Владимир подписал контракт с «Редутом», куда позвали командиры его 10-го штурмового отряда. Там он обучал добровольцев, набранных из колоний. В «Редуте» установились нормальные порядки и отношения благодаря тому, что все инструкторы были бывшими вагнеровцами, что позволило минимизировать потери личного состава.
Позже он подписал контракт с добровольческим Центром спецназначения беспилотных систем «БАРС-САРМАТ», где стал старшиной в роте радиоэлектронной борьбы и ремонта. Наш разговор с «Капсулой» состоялся после окончания его контракта с «Сарматом», но он не скрывал, что война для него не закончилась и он снова собирается на фронт. С каждым возвращением из зоны боевых действий ему все труднее адаптироваться к гражданской жизни.
Он перестал понимать своих друзей; с некоторыми ему стало сложно даже сидеть за одним столом:
После того как ты слышал по рации крики погибших ребят, невозможно обсуждать, как изменился вкус пива или подорожали лампочки.
Ему довелось услышать в военкомате сакраментальную фразу:
Зачем ты туда пошел?
На это он ответил:
Я пошел для того, чтобы люди здесь не почувствовали всей боли, которая есть там.
Полную историю Владимира можно узнать на сайте Царьграда.